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Jubel in Jefus 


Du mein Sedank' zu jeder Friſt, 

O Freudenfpender Jeſu Chriſt! 
nichts Süßeres auf Erden iſt, 

Als wenn Du, Lieber, bei mir bift! 


Ward ein Gefang fo lieblich [chon, 
Ward je gehört ein fchönrer Ton? 
nein, aller Rerrlichkeiten Kron“ 
Biſt Du, o TJefu, Gottes Sohn! 


Dich ſuch' ich auf dem Lager mein, 
Nach Dir in meines Rerzens Schrein. 
Im Weltgewühle und allein 
Such' ich nach Dir in Liebespein. 


Maria folge ich von fern 

Zu Deiner Gruft frühmorgens gern — 
Nicht mit des Auges trübem Stern, 

mit meinem Geift ſuch' ih den Rerrn. 


Es iſt ein Kennzeichen aller echten Feſte, daß Jahrzehnte 
und Jahrhunderte ihre Schale allmählich mit einem ſinn⸗ 
bildlichen Gehalt füllen, der den urſprünglichen Erinne⸗ 
rungsgehalt faſt verdrängt. So ift das Weihnachtsſeſt aus 
einem himmliſchen Geburtstag in unſeren Breiten erſt eine 
Art Winterſonnenwende und ſchließlich faſt ein kalendari⸗ 
ſches Neujahr geworden. So hat beim Pfingſtfeſt der ſym⸗ 
boliſche Gehalt den urſprünglichen Vorgang ſchließlich iv 
übertönt, daß im Sprachſchatz aller Völker die Begriffe 
Pfingſtgeiſt, Berufung, Ausſendung uſw. an dies Sinnbild 
auch dann angeknüpft bleiben würden, wenn die Welt ein- 
mal nicht mehr chriſtlich ſein ſollte. j 


stein Feſt aber ſcheint jo ins tieffte Bewußtſein der Völ⸗ 
ker übergegangen zu ſein wie Oſtern. Millionen feiern es, 
die der Auferſtehung des Heilands im dogmatiſchen Sinne 
zwelfelnd gegenüberſtehen, Millionen haben ſeit Jahrhun⸗ 
derten dieſen wunderlich ſchwankenden und deshalb eigent⸗ 
lich gefühlsmäßig ſchwer zu erfaſſenden Termin mit einem 
Inhalt erfüllt, der nur noch in loſem Zuſammenhange mit 
der Wiederkehr Chriſti von den Toten ſteht. 
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Dann netz' das Grab mit Tränen ich, 
Erfüll’s mit Seufzen bitterlich, 

Zu Jeſu Füßen werk' ich mich. 
Umſchlingend ihn herxinniglich: 


N 


> 


O guter Jefu, gib, daß ich 
Erkenne, wie fo inniglich 

Dein Lieben iſt! O, laſſe mich 
Im Glanz Dich ſchauen ewiglich! 


Zst 


Wer von Dir trinkt und von Dir ißt, 
Des Rerz doch nicht gefättigt if. 

Ihn hungert noch: denn ewig bift 
Du leine Sehnſucht, Jeſu Chriſt. 


Nach Dir ſehnt meine Seele ſich, 
O Jeſu, wann erhörſt Du mich? 
Wann werd’ ich froh geworden, fprich, 
Wann ganz gefättigt fein durch Dich? 
13. Jahrhundert. 


eee 
Oſtergedanken. 


Von Börries, Frhr. von Münchhauſen. 


Das Herz auch hat ſein Oſtern, wo der Stein 

Vom Grabe ſpringt, dem wir den Staub nur weihten, 

Und was du ewig liebſt, iſt ewig dein! 
ſang der junge Geibel, als er 1839 in Athen weilte. Und 
ſo fühlen Millionen Herzen alljährlich um dieſe Zeit: das 
Feſt der großen Liebe in der Natur, das Feſt des Früh⸗ 
lings, der das blühen läßt, was im Herbſt fruchtet, das Feſt, 
in dem der Kranz der Jahreszeiten mit roſenfarbener 
Schleife zuſammengebunden erſcheint. Mag immerhin das 
kirchliche Jahr zu Weihnachten, das bürgerliche zu Neujahr, 
das aſtronomiſche zu irgendeiner erklügelten Sekunde der 
Sternenzeit beginnen — für unſer Herz beginnen die 
Jahreszeiten mit dem öſterlichen Frühlingsfeſt. Oſtern iſt 
für die Kinder das wichtige Feſt des neuen Schuljahres und 
der Einſegnung, iſt für die Jugend der Lieblingstag der 
Verlobungen, iſt für den kleinen wie für den großen Ge⸗ 
ſchäftsmann der beliebteſte Geſchäftstermin, iſt für den 
Greis das Feſt der neuen Lebenshoffnung nach dem ſchlim⸗ 
men Winter. 

Wunderlich vermengen ſich in ihm, wie in allen zutiefſt 
im Bewußtſein der Völker wurzelnden Feſten, die Beſtand⸗ 


* 


teile verſchiedener überlieſerungen. Seinen Namen trägt 
es von einer alten germaniſchen Göttin, der Oſtar a, von 
der uns zuerſt der Northumberländer Mönch Beda im achten 
Jahrhundert erzählt. Später iſt ſeine angelſächſiſche Eoſtre 
freilich bezweifelt worden, und man hat geglaubt, den 
Namen auf die im Oſten neu erſcheinende Sonne zurüd- 
führen zu müſſen. So würde alſo das Feſt ſeinen Namen 
von dem Oſtermonat erhalten haben, und dieſer von dem 
gemein⸗germaniſchen Ortsworte „oſt“ herrühren. Die Sage 
erzählt, daß Karl der Große es zuerſt als Namen der 
Himmelsrichtung eingeführt hatte, aber ſchon der alte 
Adelung meinte, daß er es wohl nur „feyerlich beſtätigt“ 
habe, weil es das Gepräge hohen Alters an ſich trug. 

Mag das nun ſprachlich ſein, wie es will, ſicher iſt, daß 
Oſtern zu den älteſten kirchlichen Feſten zählt und ſchon in 
den erſten Jahrhunderten gefeiert wurde, früher und feſt⸗ 
licher begangen wurde als ſelbſt Weihnachten. Immer war 
es das ausgeſprochene Freudenfeſt, das Feſt der Zinserlaſſe, 
der Begnadigungen, der Freilaſſung von Sklaven, des 
Faſtenendes, der großen allgemeinen Taufen. Mit dem Oſter⸗ 
kuß grüßten ſich die Andächtigen, und die Freude wurde ſo 
ſehr zum Mittelpunkte jener ſinnenfrohen Zeit, daß ſelbſt 
von den Kanzeln die Prieſter ihre Zuhörer mit fröhlichen 
Erzählungen unterhielten. 

Niemals hätte ein Feſt ſo ſehr in das Herz der Völker 
übergehen können, wenn ihm nicht ein allgemein menſch⸗ 
liches Empfinden halbwegs entgegengekommen wäre. Auch 
der mürriſchſte Griesgram, auch der allerhölzernſte Ver⸗ 
ſtandesmenſch kann ſich nicht der Stimmung entziehen, die 
von den länger werdenden Tagen, der ſteigenden Sonnen⸗ 
helle und Sonnenwärme, dem Aufblühen der Pflanzenwelt 
ausſtrömt. Und nun gar die Frauen und die Kinder, gar 
erſt die Dichter! Die Zahl der Oſtergedichte, der Frühlings⸗ 
gedichte iſt Legion, und wenn ihre Güte der Zahl entſpräche, 
fo wären wir Kröſuſſe der Lyrik. — Einer der älteſten Dichter 
in dieſer Reihe iſt der Minneſänger Dietmar v. Eiſt: 


Ahi, nu kumet uns diu Zeit 

Der kleinen Vogelinne Sank, 

Ez gruonet mol din Linde breit, 
Zergangen iſt der Winter lank! 


Und von ihm ſingt eine Kette von Lerchenliedern durch die 
Jahrhunderte herunter bis in unſere Zeit. 

Faſt bis in unſere Zeit! Denn auch das darf nicht ver⸗ 
ſchwiegen werden, daß in der jüngſten Vergangenheit die 
täglich mehr abſterbende Verehrung, der alles geiſtige und 
gemütliche Leben totboxende Sportbetrieb, die Maſchinen⸗ 
vergötterung und eine jahrzehntelange verderbliche Politik, 
die allmählich jedes Gebiet des Lebens durchſeuchte, unſerem 
lieben Feſte ebenſo abträglich war wie allen echten Freuden. 
Statt der Freude hatten wir den Betrieb, ſtatt des heiligen 
Oſterlachens das ſchmierige Feixen. Selbſt ſo urtümliche 
Feſte wie Faſching waren eine Angelegenheit der Amüſe⸗ 
mentsinduſtrie geworden, den lieben luſtigen Tanz hatte man 
durch den „Tanzſport“ gemordet, das Findlich-fröhliche Spiel 
des Kotillons durch die Prämiierung der ſchönſten Beine 
und der „originellſten“ Maske erſetzt. Das Wort „harmlos“ 
war im Bewußtſein der Zeit zu einem Ausdruck für „dumm“ 
geworden. Einſt entſtand die Fröhlichkeit eines Feſtes durch 
die Fröhlichkeit der Feiernden, jetzt annoncierte der ge⸗ 
ſchäftstüchtige Wirt: „Stimmung! Stimmung! Stimmung! 
Ab 11 Uhr großer Ulkbetrieb! Vier Jazzkapellen! Der ur: 


komiſche Nigger Black Beaſt! Du ſollſt und mußt lachen!“ 


So war die echte Freude in der Welt immer ſeltener ge⸗ 
worden, und damit auch die Möglichkeit, ein echtes Feſt der 
Freude, ein Oſterfeſt zu feiern, auf immer ſchmalere Grund⸗ 
lage geſtellt. a 

Aber es hat immer Zeiten gegeben, in denen die ewigen 
Gedanken ſich vor dem Pöbel in die Köpfe und Herzen der 
Wenigen flüchten mußten. Und es ſind nach dieſen Zeiten 
immer wieder andere gekommen, in denen der wüſte Rauſch 
verflogen war und Geſittung und Ernſt, echte Kunſt und 
echte Freude wieder Allgemeingut wurden. So war es auch 
diesmal. Und heute ſehen wir wohl tiefen Glückes überall 
die Knoſpen aufbrechen, auch der echten Freude! 

Und die alten Oſterglocken brauſen Sursum corda: 
aufwärts die Herzen! Es muß doch Frühling werden! Dulde, 
gedulde dich fein! 
Winter unſeres Mißvergnügens nach!, 


Ein ewiger Frühling folgte auch dem 


Oſterfeuer am Harz. 
Von Profeſſor Dr. Heinrich Sohnrey. 1 

An der Harzſtätte, wo Hermann Löns ſich des öfteren 
aufhielt und einige ſeiner ſchönſten Naturſchilderungen 
ſchrieb, in Scharzfeld am Unterharz, verbrachte ich die 
jüngſten Oſterfeiertage. Den Harzfrühling, den Löns im 
April hier erlebte und ſo köſtlich beſchrieb, fand ich aber in 
jenem April dort nicht. Die Buchenwälder ſtanden kahl 
und ſtill, und vom Lenz war bei der froſtigen Witterung 
noch recht wenig zu merken. Eins aber erlebte ich, das 
Löns ganz entgangen zu ſein ſcheint: eine Oſterfeuerherr⸗ 
lichkeit, wie man ihresgleichen kaum an anderen Orten an⸗ 
trifft, obwohl gerade im Umkreiſe des Südweſtharzes die 
Oſterfeuer noch in voller alter Pracht erhalten geblieben 
find. So zählte ich vor einigen Jahren am erſten Dfter- 
abend von dem 600 Meter hohen Ravenskopf aus nicht we⸗ 
niger als 88 Oſterfeuer. Diesmal wollte ich nun ſozuſagen 
vom Allgemeinen ins Beſondere gehen und legte mich darum 
in Scharzfeld auf die Lauer, deſſen ſchöner Oſterfeuer-Ruf 
mich ſchon immer gereizt hatte. 

In dem langgeſtreckten, 1600 Einwohner umfaſſenden 
Harzflecken, der durch den kleinen Bremkebach in Ober- und 
Unterdorf geteilt wird, haben ſich ſogar zwei große Oſter— 
feuer erhalten, das eine für das Unterdorf, das andere für 
das Oberdorf. Ihre Träger find zwei engbenachbarte, auf: 
fällig ſchroff über 300 Meter aufſteigende Bergkegel, der 
Ritterſtein oder Steinberg mit der berühmten, tief in den 
Felſen gehauenen „Steinkirche“ und unmittelbar daneben 
der faſt gleich hohe Schulenberg, deſſen Klippe nach den 
Scharzfelder Überlieferungen der Göttin Oſtara gewidmet 
war, während man den Ritterſtein für eine Wodan-Opfer⸗ 
ſtätte hält. Die beiden ſeltſamen Bergbrüder ſcheinen 
geradezu nach den Oſterfeuern zu rufen und haben ſie 
wohl auch ſeit tauſend und mehr Jahren getragen. 

In jugendfriſchem, regem Wettelfer bauen die Scharz⸗ 
felder die öſterlichen Holzſtöße auf. Natürlich möchte jedes 
Dorf möglichſt das ſchönſte Feuer haben. Die Gemeinde 
gibt ein erforderliches Stück Wald frei, und ſchon Wochen 
vor dem Feſte beginnt die Jugend mit dem Holzhauen. 
Die Hauptarbeit und eigentliche Verantwortung für das 
Oſterfeuer fällt wie überall den Konfirmanden zu. Aber 
die geſamte Schuljugend iſt voll Eifer dabei, und wenn's 
einmal nottut, greifen auch wohl ältere Leute mit zu, oder 
es leiht der eine ein Pferd, der andere einen Wagen. Bis 
zu den Fünfjährigen herab ſieht man in den letzten Tagen 
der Oſterwoche, beſonders natürlich am Oſterſonnabend, 
die geſamte Knabenwelt mit Zweigen, Büſchen und Stangen 
die beiden Berge hinaufkrabbeln und das geſammelte Holz 
um die Gipfel aufhäufen. Für die eigentliche Errichtung 
des Holzſtoßes ſtellen ſich gewöhnlich gern ein paar ältere 
Jungburſchen ein, die ſchon mehrjährige Erfahrung haben, 
jo daß der Schuljugend nur das Zureichen und Heran— 
ſchleppen obliegt. Vier ſtarke „Giffel“ werden in die Erde 
gerammt, darüber dicke Querbalken gelegt, ſo daß unten 
ein Hohlraum bleibt, der zum Anzünden des Feuers mit 
Stroh ausgefüllt wird. In der Mitte errichtet man die 
„Oſterſtange“, eine flaggenbaumartige hohe Tanne, und 
um ſie im Kreiſe herum wird „gebaut“, d. h. jeder Zweig 
und jede Stange nach den Regeln der Erfahrung ſo geſteckt, 
daß der endlich fertiggeſtellte Holzſtoß, den man natürlich 
ſo hoch wie möglich zu bringen ſucht, einer hohen, rundlichen 
Dieme gleicht. Früher pflanzte man eine Tanne oben auf, 
diesmal aber wehte am Wimpel der Oſterſtange die Fahne 
mit dem Hakenkreuz. 


Giffel, Balken und Oſterſtange müſſen ordnungsmäßig 
an die Gemeinde bezahlt werden, alles übrige Holz gilt als 
Freigabe. Das Geld wird von der Jugend im Dorfe nes 
ſammelt, und jedes Haus gibt gern ſeinen Betrag dazu. 

Aber kein Oſterfeuer ohne die althergebrachten Holz: 
fackeln! So viel Kinder — ſo viel Fackeln, könnte man 
ſagen, denn auch Vierjährige und noch kleinere, dieſe an 
Mutters oder Vaters Hand, ſieht man als Fackelträger. 
Schon im Herbſte werden die Fackeln hergeſtellt, damit ſie 
gehörig Zeit zum Austrocknen haben. Sie beſtehen aus 
geſchälten Tannenſtangen von etwa 8 bis 10 Zentimetern 
Durchmeſſer, die bis auf einen längeren Stiel mehrfach ge⸗ 
ſpalten werden. Mit Spänen und Stroh ausgefüllt, manch⸗ 
mal auch mit Petroleum getränkt und dann wieder ſtraff 


zuſammengebunden, werden ſie im Backofen getrocknet und 
ſorglich im Hauſe verwahrt, bis ſie endlich ihre Beſtimmung 
erfüllen können. 

Als der Oſtertag zur Neige ging, füllten ſich bald alle 
Wege und Gaſſen, die nach den beiden Bergen führten, mit 
Menſchen und Menſchenkindern. Zwei Muſikkapellen er⸗ 
höhten die Stimmung mit ihrem Spiel. 

Man war ergriffen und erhoben, denn vor unſeren 
Augen entfaltete ſich aus der Dunkelheit heraus ein 
wundervolles Bild. Beide Berge hinauf ſchlängelten ſich 
die Züge der Fackelträger, flammende Kränze um ſich 
ſchlagend. Die jungen und jüngſten Jahrgänge aber, denen 
die Berge in der Dunkelheit zu gewagt waren, ſchwangen 
ihre Fackeln auf dem großen, weiträumigen Schulhofe 
unterhalb der Berge, und der ganze weite Hof ebenſo wie 
die Berge und teilweiſe auch die Straßen ähnelten einem 
wallenden Flammenmeer. Dicke Rauchwolken wälzten ſich 
von den beiden Bergfeuern in die Nacht hinaus, ſo daß man 
meinen konnte, vor heftigen Vulkanausbrüchen zu ſtehen. 
Bis dann die reinen Flammen ihren Feuerglanz über Berg 
und Tal breiteten. 

an den Kriegsjahren, als behördlicherſeits ohne Nach⸗ 
denten gegen die Oſterfeuer geeifert wurde, ſtellte es ſich an 
einem Oſterſonnabend heraus, daß nur das Oberdorf einen 
Holzſtoß aufgebaut hatte, der Steinberg aber leer geblieben 
war. Darüber erwachte „Hans Sachs“ in Scharzfeld und 
ſchrieb das „Klagelied des Steinberges“: 


„Oh, wie einſam und vexlaſſen 
Soll ich ſtehn am Oſterfeſt! 

Ach, ich kann es gar nicht faſſen, 
Daß die Jugend mich verläßt!“ 


Und ſo folgten, unbekümmert um die Regeln der Dicht⸗ 

kunſt, noch eine ganze Anzahl von Verſen. Das Gedicht er- 
ſchien am Oſterſonnabend in der Zeitung und ſchlug in 
ſeiner rührenden Einfalt in aller Herzen ein. Bald war 
das ganze Dorf auf den Beinen; jung und alt fand ſich ein⸗ 
mütig zuſammen in dem Gedanken, das arge Verſäumnis 
trotz der Kürze der Zeit noch wieder wett zu machen. Man 
ging dann auch ſofort ans Werk, die Alten hauten das Holz 
im Gemeindewalde, und die Jungen ſchleppten es uner- 
müdlich den Berg hinauf, — bis tief in die Nacht hinein 
und wieder vom früheſten Oſtermorgen ab. Und als der 
Oſterabend kam, brauchte der Steinberg nicht mehr zu 
klagen. 
— Der jetzt achtzigjährige Dichter des Liedes, Schuhmacher 
Apel, beſtätigte mir mit ſtrahlendem Geſicht den ſchönen 
Erfolg ſeiner Verſe. Es wären überhaupt ſeine erſten ge— 
weſen, ſeither hätte er noch viele andere gemacht, aber mit 
keinen wieder einen ſolchen Erfolg erzielt. 


Erde über dem Meer 


Roman einer kämpfenden Jugend. 
Von Edzard H. Schaper. 


Copyright by Verlag Albert Langen — Georg Müller 


München. 
(19. Fortſetzung.) — (Nachdruck verboten.) 
x Der Abend fällt. Der Nordwind rauſcht in den 
Schären. Wie Harfenklang zergeht das Klingen der 


Wellen. Er kommt ſo ſonderbar ſtill an den Hafen, möchte 
mit niemand ſprechen. Dann legen ſie ab. Boot auf Boot 
gleitet hinaus, und vor der Mole ſchwärmen ſie ausein⸗ 
ander und kreuzen Südoſt-Nordweſt auf, die ganze Nacht 
hindurch. Erſt gegen Mittag des nächſten Tages ſind ſie 
auf dem Holm. Der Wind war in den letzten ſechs Stun⸗ 
den der Fahrt die Kompaßroſe rundgelaufen, von Nord 
nach Weit — Süd — Oft und war bei Nordoſt ſtehengeblie⸗ 


ben. Es wurde kälter. 


Ach ja, nun waren ſie ja zu Haus. Nun konnte das 
Leben wieder anfangen! Aber merkwürdig begann es. Als 
ſie die Ladungen gelöſcht und Vincent und Thorvald die 

neuen Häuſer bezogen hatten, als alles eben in Frieden 
beginnen ſollte, kam ein Boot durch den Nordoſtwind ge— 
kreuzt, ein Boot ganz allein, am frühen Morgen. Einer 
von den Alten daheim ſaß drin und bat Braak, noch einmal 
an Land zu kommen — um Andrea zu begraben! Denn 


Ein glühender 


Andrea war drei Tage, nachdem ſie abführen, lautlos in 
einer Nacht verlöſcht. 

Ein Großſegel geht knatternd am Maſt hoch, ein Jock 
zuckt wie ein Renner, der ins eiligſte Geſpann ſoll, Klüver 
und Bramſegel fliegen auf, und zwei Stunden nach ber 
Nachricht gehen zwei Boote in See und laſſen ſich vom 
Nordoſt unter einem grauen Winterhimmel an Land jagen. 
Und wenn Braak es immer noch nicht geglaubt hat, was die 
Leute ihn wiſſen ließen, er muß es nun, wenn er vor 
Andreas Sarg ſteht. Weiß und lächelnd liegt ſie vor ihm, 
der Tod hat ihre Züge zurückverwandelt in die der Jugend 
— wie ein geheimnisvolles Mädchen liegt ſie da, lächelnd, 
angegriffen von einem Zauber und beſtimmt zum Schlaf. 
Da leuchtet die Oktoberſonne auch noch einmal, und wäh⸗ 
rend der Südwind, der Abſchiedswind über den Skränten 
wandert, müde vom langen Weg, wenn ein bißchen Glühen 
der Sonne die ſturmverwehten Färöer-Kiefer abtaſtet, legt 
man Andrea aus den Lichtern ihres Lebens in die dunkle, 
gute Erde. 

Schlaf gut, Andrea! mag man denken. Schlaf gut, denn 
leicht haſt du es nicht gehabt! Und haſt es den andern doch 
leichter gemacht! Das iſt eines Lebens ſchönſtes Tun. 

Am Abend, wenn Braak allein unten im Boot ſitzt, 
fängt er an, von Andrea zu träumen, und ſchreibt am Ende 
langſam auf eine Tafel für ſie: 

Sanft und gut war ihr Herz, 

Still und fromm ihr Leben, ſchnell 
Und leicht ihr Tod. Lang das Warten 
Dein Kranz wird nicht verweſen 

Du bleibſt — 

Ob hinter dir dein Schatten auch 
Verſchwand. 

Das ſoll auf ihrem Grabſtein ſtehen. Nun aber kommen 
viele und fragen: „Was ſoll mit dem kleinen Haus werden? 
Willſt du es verkaufen oder ausleihen? Denn leerſtehen 
laſſen den Winter über — daran denkſt du doch nicht?“ 

Doch, daran denkt er. Er packt nur in ſein Boot, was 
ihm lieb iſt. Damit kann er ſich ſeine leeren Kammern 
wohnlicher einrichten. Und in Andreas Sterbezimmer im 
Schrank findet ſich Gamle Pers alter Kaſten. Vierhundert 
Kronen liegen darin und ein Zettel: 

„Nach meinem Tod ſoll Braak dieſes Geld bekommen. 
Und er ſoll zweihundert Kronen geben dafür, daß auf 
Hammaren-Odde jede Nacht ein Feuer brennt. — Allen 
Fahrensleuten zum Troſt und der Kenntnis deſſen, daß 
hier ein Land iſt, an deſſen Küſten ein Wrack nicht will⸗ 
kommen iſt. Um der Tränen und Trübſal willen, die ein 
Unheil rinnen läßt!“ 

Alſo muß Braak über Land. Er wandert am Strand 
entlang, weiter und weiter, und kommt an einem Tage nach 
Hammaren-Odde, wo der Landvogt in der alten Schweden— 
burg hauſt. Er zeigt Andreas Zettel und fragt, ob der 
Toten Wunſch zu erfüllen ſei. . 

Ja, er iſt zu erfüllen, und eigentlich hat man ſich ſeit 
langem mit dem Gedanken getragen, ein Feuer auf der 
Odde brennen zu laſſen. Das würde die Schiffe auch nicht 
in die unmittelbare Nähe des Magnetberges zu Haile 
bringen. Auf der Odde könnte alſo ein Wippfeuer brennen. 
Dies viele Geld würde es möglich machen, für lange Jahre 
die Holzkohlen zu kaufen und einen Paſſer zu beſtellen. 
So wird ein Dekret verfertigt, in dem es heißt, daß Braak 
zweihundert Kronen im Namen der toten Andrea gab, 
damit ein Feuer angezündet werde auf der Odde, allen 
Fahrenden zu Troſt und Kenntnis. Jedes Jahr ſoll Ab⸗ 
rechnung gehalten werden über das Geld, wozu und wieviel 
gebraucht wurde. Auch wird Braak ſchon gezeigt, wie das 
Feuer fein wird, denn anderorten hat man dieſe Art mit 
Vorteil benutzt. 

Es wird ausſehen wie ein Ziehbrunnen ohne Brunnen! 
Nur der hohe Balken wird aufragen, auf einen dicken Pfahl 
geſtützt, an ſeinem Ende der Erde zu beſchwert. Und am 
andern Ende in der Luft iſt ein Korb aufgehängt, in den 
zu jedem Abend Holzkohlen getan und angezündet werden. 
Ball wird in der Luft ſchweben, vom 
Winde gefacht und bewegt und alſo von den Lichtern der 
Häuſer am Strande wohl zu unterſcheiden. 

Das iſt Andrea erfüllt. Nun wandert Braal zurück 
und kämpft ſich durch die Bottenmeute in einer langen 
Nacht durch den Holm. 

Die Zeit geht. Worte können nur ſchwer ſagen, wieviel 
ſie enthält. So vieles in einem Tag läßt ſich verſchweigen, 
noch mehr aber kann nicht ausgeſprochen werden. Da iſt 


das Leben ein Buch, geſchrieben in einer Sprache, die ſich 
nicht überſetzen läßt. f 

Die Toten können lange ſchlafen; die Lebenden nur 
eine Nacht, eine einzige Nacht. Dann müſſen Sie wieder 
auf und ihren Mann ſtehen. Braak kann trauern, gut — 
mag er, ein paar Tage, ein paar Nächte, er kann ſogar an 
Anna denken und Hanſigne —, dann aber, wenn der Sturm 
auſbrüllt und die Wogen zerſtäuben, daß immer ein Nebel⸗ 
ſtreif um die Küſten liegt, dann ſchreit der Holm, ſchreit die 
Widde, die ſauſenden Felſen und die ächzenden kleinen 
Bäume: „— Braak — Braak, der Holm will dich!“ Und 
Braak ſteht auf und läuft geduckt durch den Sturm, läuft 
keuchend und jappend unter den Spritzern der Brandung 
und iſt da — nz da, für das Leben und den Holm! 
Draußen auf Oeſtre Staer liegt ein ſchwediſcher Schoner 
und geht bei jeder Welle mehr und mehr in die Brüche. Die 
Meute wirft ihn ſchmetternd aufs Riff, die Maſten ſplittern, 
die Leute, die darin ſaßen, wehen durch die Luft und ſchla⸗ 
gen ſich zu Tode, wenn fie nicht ſchon erfroren, und der 
Bolten kennt keine Gnade und zerſtäubt Stück für Stück, 
Planke für Planke und Mann für Mann unter ohren⸗ 
betäubendem Johlen. Aber am Strande in den Klippen 
ſtehen einige zwanzig Kerle und haben lange Stangen mit 
einem ſtarken Haken an der Spitze in den Händen. 

„Giv agt!“ ſchreien ſie ſich zu, ſpringen zurück und 
klettern die Felſen hinauf — „giv agt!“ — Es kommt eine 
große Welle und wirft ſich donnernd aufs Land, über die 
Plätze, wo ſie Sekunden vorher noch ſtanden. Wären ſie 
ſtehengeblieben — dann ſchwämmen ſie jetzt dort draußen 
mit den Schweden um die Wette. „Giv agt!“ brüllen fie und 
halten die Augen nach allen Seiten hin offen, ſind naß bis 
auf die Knochen, ſteifgefroren und können kaum noch ums 
Leben ſpringen. Drei große Wellen und drei kleine, das 
iſt die Regel. Aber es kann auch mal außer der Regel 
kommen. Sie ſpähen, indes ſie unten ſtehen und die großen 
Kiſten und Ballen mit den Stangen aus der Brandung 
ziehen, ſich auf den Buckel laden und fie hoch hinauf in die 
Klippen ſchleppen. 0 

„Giv agt!“ geht das Geſchrei, und die Brandung johlt 
und donnert, weil ſie betrogen wird! Draußen iſt der 
Schoner kurz und klein geſchlagen, man ſieht den Maſt nicht 
mehr, nur der Rumpf läßt ſich ahnen. Menſchen werden 
nicht angetrieben; das kommt erſt ſpäter, wenn die See 
ruhiger wird, und die Strudel die Lebloſen freigeben. Dann 
kommen die Toten, das letzte Strandgut. - 


Akſel und feine Leute ſtehen wie die Raubtiere! Akſel 
immer noch, wenn auch alle andern ſchon in den höheren 
Klippen ſitzen. „Giv nagt!“ ſchreien fie ihm zu, aber es iſt 
nutzlos, denn er kann es ja doch nicht hören. Im aller⸗ 
letzten Augenblick, wenn die ankommende Welle ſich vor⸗ 
neigt wie eine offene Klaue und grün in ihrer dünnen 
Wölbung ſchon über ihm ſchimmert, ſpringt er zurück und 
flüchtet zu den andern in die Klippen. Ein paar Meter 
unter ihnen zerſchlägt ſich die ungeheure Kraft; ein paar 
Meter tiefer, manchutal auch weniger. 


Dann aber ſind ſie auch ſchon weiker zurückgelaufen. 
Braak weiß, wann es dazu Zeit iſt. »Wo er ſteht, ſtehen auch 
ſie, und dort iſt es ſicher. Akſel und ſeinen Leuten geht das 
Waſſer einmal bis zu den Knien, Maads reißt es um — 
und hätte ihn nicht einer gehalten, er wäre beſtimmt auf die 
tiefern Klippen geſtürzt, über die das Waſſer bei jeder 
Welle ſchlägt. Auf Akſel iſt kein Verlaß, wie man ſehen 
kann. Er berechnet alles nach ſeiner Kraft, und die iſt ein⸗ 
zig. Die ſchwerſten Laſten kann er fortſchleppen, daß es ein 
Wunder iſt. 

Stunden ſtehen ſie ſo und ſehen, wie ſich da draußen 
Leben und Gut zerſchlägt. Was ſie bergen, iſt ja auch nur 
ein Bruchteil. Aber am Abend, wenn das Dunkel einfällt, 
der Sturm und die Brandung bis in die ſtillen Stuben 
brauſen, mag man gar nicht an Gut und Reichtum denken, 
ſondern erinnert ſich des Lebens, das da angeſichts der 
Küſte verging. Qualvoll verging. Vielleicht ſahen ſie noch 
die Fiſcher mit den Stangen, deren Leben ſie leben halfen 
mit ihrem Tode. 

„Ja, es waren wohl beſtimmt an die zehn Mann auf 
dem Schoner!“ ſagen ſie leiſe. 

„Zehn Mann?“ fragen die Frauen augſtvoll; „und 
keiner lebt mehr?“ — Sie ſehen von der Arbeit auf und 
haben ſtarre Blicke für die Einſilbigkeit der Männer. 
hi „Ja“, ſtöhnen fie, „Gott ſei allen gnädig, die auf See 

nd!“ — . 


Sturm, Sturm und noch einmal Sturm. Aber es kom⸗ 
men auch Tage, an denen es ſtill wird. Es iſt wie ein Er⸗ 
wachen. Man kann ſich aufrichten, wenn es wochenlang nur 
geduckt zu leben möglich war, den Himmel kann man ſehen 
und die blaſſe Winterſonne. Jeus und die meiſten andern 
fiſchen Lachs. Vincent baut ſich eine Werkſtatt, denn der 
Strand bot viel Holz. Thorvald und Braak zuſammen 
fiſchen mit dem Wod und ziehen Dorſch. Frau Kerſtin kann 
die Ziegen melken und ſie alle und die Kinder können 
Milch trinken. Zum Frühjahr ſollen ja drei Menſchen ge⸗ 
boren werden. In allen Häuſern wird geſtrickt und ge⸗ 
ſponnen, denn der ſchwediſche Schoner gab viele Ballen 
beſter Wolle für den Holm. Es war ſchwer, einen kleinen 
Rocken und einen Webſtuhl zu ſchaffen. Aber Braak hat 
ſich einen ausgedacht, und er und Vincent haben ihn zurecht⸗ 
getiſchlert. 

„Siehſt du, 
cent da. 

„Warum glaubſt du immer, du wäreſt unnütz auf dem 
Holm?“ 

„Ich weiß nicht; ich glaube, mein Meiſter prügelte es 


ich bin doch zu etwas nutze!“ ſagt Vin⸗ 


mir ein!“ 


„Dann rede ich es dir aus! Es ſoll nicht ſein.“ 

Die Hünen haben beſchloſſen, zu heiraten! Sie ſind zu. 
Braak gekommen und haben von Häuſern geſprochen, die 
ſie zum Frühjahr bauen wollen. — „Sind eure Häuſer zu 
klein?“ hat Braak gefragt. 

„Sie werden es werden!“ ſagten ſie und grinſten; „du 
weißt ſchon, was mir meinen?!“ 

„Ja, jetzt weiß ich es; es iſt recht, ich will euch ſchon 
helfen! Macht nur erſt die Plätze aus!“ 

„Wir dachten unten am Süderſtrand in der Senke, 
wäre doch ein guter Platz!“ 

„Nur habt ihr Süd⸗, Südoſt⸗ und Südweſtwind ganz 
ohne Schutz!“ 


„Luftig kann es fein; wir find es ja ſo gewohnt!“ — Da 
lacht Braak ſie an, und da ſie nun einmal vor der Tür 
ſtanden, hatte er geſagt: „Kommt herein, ihr drei! Einen 
Toddy wollen wir trinken! Ihr ſeid meine Leute!“ Sie 
ſaßen nun einen langen Abend beiſammen und erzählten 
ſich Dönekens und Ernſthaftes. Ihr Lachen wurde ganz 
warm. „Du biſt unſer Kaptän!“ ſagen ſie, „und wenn es 
etwas geben ſollte — auf uns fannjt du dich immer ver⸗ 
laſſen! Ins Meer kannſt du uns werfen und ſagen: Stirb! 
Dann ſterben wir!“ 


„Na, ſoviel werde ich nicht verlangen. Wenn ich ſage: 
Seid glücklich mit euern Frauen — dann müßt ihr un⸗ 
bedingt glücklich ſein! Wißt ihr, ich will immer nur das, 
was Segen und Nutzen bringt. Man kann mutiger ſein 
als ich, ſtärker und dabei etwas erreichen — aber eine Sache 
noch beſſer und ſchöner wollen als ich — das kann keiner 
auf dem Holm!“ 

„Das meinen wir auch!“ ſagen die Hünen, und deshalb 
halten wir zu dir, wenn es etwas gibt!“ . 

„Warum ſoll es denn etwas geben? Etwas Schlechtes!“ 


„Ah, wir meinen nur — wenn es etwas geben 
ſollte ...!“ Die Hünen werden ganz verlegen. 
„Kerls! Sagt, was ihr meint!“ 


„Ah, wir dachten, daß die Neuen, die keiner von uns 
leiden mag, dir vielleicht einmal ſchwierig werden können!“ 

„So — ſollen fie!“ 5 

„Den Bertel ſucht ja auch ein Vogt in Schweden, in 
Helſingborg!“ 

„Ein Vogt ſucht den Bertel?“ 

„Ja, er hat es uns erzählt, als er betrunken war!“ 

„So? betrunken war er?“ 

„Ja!“ nicken ſie. 

„Das waren noch nicht viele auf dem Holm!“ 

„Er war der erſte!“ 


„Du wirſt es nicht weiterſagen“, bitten die Dünen; er 
erzählte es uns! In Helſingborg erſchlug er einmal einen 
andern. Er ſagt, am Hafen war es, und er ſtieß ihm das 
Meſſer zwiſchen die Rippen und ſtürzte ihn zwiſchen den 
Kai und ſein Schiff. Schon lange verfolgte er ihn, es war 
wegen eines Mädchens, das ſie hatten!“ 


(Fortſetzund folgt.) 
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